有的過去永遠過不去，

堆在頂樓的幾卡紙箱  
還完整封存著那天的灰燼
拆開 整理 面無表情  
遺留下的毛巾早已失去伊人氣息
怎麼擦拭都黏上凍結的碳味  
這表示 每一次懷念 
要再沾上一次黑 
再蒙上一層灰
三年半了  
毛巾和妳都是舊回憶的過去
留下來和新生的 怎麼珍惜  
都是新時代的棄嬰

整理了兩箱，沒有多餘的表情，想上次獨自整理已經是一年多前了，那時候邊整理邊掉淚。
妳在樓下，我在想妳什麼時候會上來幫助我撫平情緒，那時候沒有，這時候也不會有了。

QUIT.

SEE YOU NEXT LIFE.

七度。
儘管PU跑道磨平了，也沒有其他更好的選擇，所以還是跑吧。
設定好里程數後就是思緒與喘息之間的狂奔，再喘一些，思緒再深入一些。
往往跑了個遍，坐倒在地上心臟很快地就平穩，但情緒仍在飛躍。
飛躍在如來的手掌心上，快，卻始終無邊無際。

很遺憾沒能成為你生日時第一個送上禮物的人，從你妹妹那得知你去玩了。

見了你妹妹之後，我覺得心情一直都悶悶的。不曉得是因為期待落空，或者嫉妒心又燃起來。

或者兩者皆有。

妹妹很貼心，我想你們家的孩子都是這麼善良吧，她關心你，卻也鼓勵一個陌生的我。

2015年了。這是這些年少數沒有妳的跨年。

電影露西裡說：時間才是衡量一切的單位，沒有時間，那麼一切都不存在。

所以當我坐在車上，靜止，車還是到了新竹。

在我停下來的同時，其實是被推著走的，被人、被時間，像是驅趕般地，我做了一件錯誤的決定，在2014的最末與2015的最初，我背叛自己的心思去跨年了。其實我一點都不想去，我只是想要假裝靜止。

長長的往日在眼底壓縮 一層層地敲打而成扁平

放入眼底的早已不是淚水 是糖果碎片

只能感知它的甜/或許在鼻腔裡面 刺痛的眼球就成汪洋

沖掉的那些變作濃烈的鮮紅茶包

睜眼後是四頁年曆的既視感

        不過是庸碌人生中的一個深夜，棄婦如昔張燈開市，小小麵攤在她賣力張羅下像是小有虛名，人客不絕。何稱棄婦，也並不非有一個棄她如布衣蔽徙的男人，而是深知自己悖離了夢想而怨憤自稱。雖人生百態，人性更是萬般，但在這卑渺雜市怎能乞得有什麼不同光景。不管是為何失了夢中征途，結局剎是一般。

面對的是百無聊賴的下工人群，面無表情地吃下，面無表情地吃下，吃下對人生無力的悲哀，吃下這味如嚼蠟的一餐。不是她的廚藝笨拙，而是這時候吃飯的人通常沒有填充饑餓以外的感覺，吃飽，睡下。偶有兩三人客黃湯下肚一陣喧鬧後便睡至打烊。當年的她起初面對如此總一陣嫌惡，幾年心隨境轉，卻多謝有他們相伴，多謝他們更加印證自己對現實的無能為力，印證她就是泛泛之輩，莫要有太多奇奢妄想。

        一名西裝筆挺的青年點了一碗海鮮麵，俊俏的臉與其他客人一般，倦怠寫滿臉上。她也見怪不怪，這年頭老的少的都是這號表情，她自己也一樣，無從說嘴。熟練地撈起麵條，不帶感情地加了加佐料。其實她做的這麵與母親煮的幾近八九分像，就是缺了那麼一點。她知道不是缺了什麼味道，只是缺了一點感情，是啊，物是人非，即便像，亦也不像了。青年端麵稱謝，她想，若然有子，應當也如這般年紀了。若然有子啊！當年不想有子拖累，如今明瞭拖累自己的其實就是自己。她的心門有如萬石封堵，既沉且密，更如墜深淵，終日不明，永世不開。

清晨六點入睡，以前是因為妳要上班，所以要早睡，現在發現原來我的時間和大學時一樣，不到天亮是不想睡的。而夢又是惡夢，妳擔心我在沒有妳的日子睡不好嗎？也許有，也或許沒有，畢竟是妳的新人生了。

        其實寫下這些文字時，都很隨便。不是隨性，是隨便，我記得以前每次要寫點東西用字遣詞都再三斟著，像個假文青一樣，要寫出那些艱澀又好像代表我心境的那些文字，才能堆疊出心中的深深無奈。現在發現沒有真心的很多事都太多餘，所以隨便。沒有妳的食物食之無味，所以隨便吃；沒有妳白眼我抽菸，所以隨便想抽多少抽多少；沒有妳的生活無聊，所以隨便過。現在寫的這些字不是沒有真心所以隨便寫，是因為真的用了真心後反而無法刻意寫那些欲賦新詞強說愁的，所以隨便⋯隨便⋯想到什麼，就寫。

昨天夜裡夢見妳。夢裡妳的東西都在，而妳悄悄出現說是驚喜，我想我是快樂的，在夢裡。如果是現實呢？我應該會有著非常複雜的情緒吧。分手已經超過一週了，我們度過沒有彼此相伴的週末，我還是忍不住追尋妳的足跡，然後時刻驚動著不安與孤單的心。

看見妳和朋友的打卡，還有說著那些鼓勵自己的話，對照著我現在狼狽的樣子我真的打從心底為妳驕傲著妳的提起與放下，是那樣的乾脆明白。一切都是對照著我的優柔與晦澀。妳會讓自己更漂亮也更好。

但我不確定。妳所認為終究會變成好的人，變得成功的我在哪裡。我想起了那位結束自己的朋友，他是承載著何等的悲傷與絕望才這樣離開，無論他在我們面前是如何的歡笑。

Dear 東：

        不知道妳會不會有機會發現這裡，會不會看見這些寫給妳的字。有也好沒有也罷，分手那天其實有好多好多話想說，只是怕說了更難過更捨不得所以都沒能說出口。我想把我對妳的感情與感謝都寫在這裡，希望在我們不聯絡的日子裡，妳不會覺得我走得那麼瀟灑，沒留隻字片語彷彿我們的感情從不存在。

        這幾天從來沒有睡得好的一天，分手隔天放了自己一天假整理情緒，其實也不知從何整理，畢竟是一千多個日子的相伴，再怎麼整理也是千頭萬緒。有時夢到妳而在夢裡哭醒，醒來沒有淚只是發出悲傷的呢喃。沒有摸摸頭了呢！也沒有肚肚可以睡了，這怎麼能讓我在害怕的夜裡睡得好呢。這時候羨慕你家人好多，至少有人可以相伴。但我相信這幾天妳一定也很不好過吧，對不起。

#開門見山
痛就痛，傷就傷。
聚就聚，散就散。
誰曾說，獨自莫憑欄？
是誰說，肝腸會寸斷。

Dear︰

母親節剛過，我因為心情不太好，把臉書關掉一週，竟然有人說我消失了，現在人的交友關係好
大一部份都依賴著電子產品，網路也好，電話也好。
關掉之後才知道你身邊有誰，想想很好笑，一直覺得感情就是這樣來來去去，可是有時候還是會

其實你一直都不知道，
就算不斷灌注耐心與愛，
也抵不住你突然的情緒風暴。
暗潮洶湧卻看似平靜的心湖，
一顆小石也能激起的驚濤駭浪，

昨晚失眠，入睡之後夢見了妳，雖然常常做醒不來的夢中夢，可是夢中夢中夢還是第一次。
夢裡的我夢見，我有一次機會去改變那天的意外。
我從一個小小的氣窗破門而入，頂樓已經彌漫了嗆鼻的煙味，經過三樓的時候我沒有叫醒自
己和弟弟，可能是我覺得他們都還有救吧。
我急急忙忙地跑下二樓，但二樓一如那天，已經沒有絲毫空氣能讓人呼吸，然後我折返了幾

雖然我又花了一些時間確認，可是看到的結果都一樣。
當然我把一切都歸咎到自己身上，但無論怎樣再美麗的花都會凋零，
就像那些曾經燦爛的快樂都被爭吵與讓人難受的沉默沖淡，
你我都會如花般凋謝，不曾信任過的承諾與愛也是。 

當我發現我的文字越漸淺白與平鋪直敘，毫不贅飾的表達之後，我知道我已經沒有欲賦新辭
強說愁的空泛情懷了，取而代之的是現實而真切的痛苦。

今天凌晨，突然地又困在那些紅與黑裡，就像我還待在那天的災難現場一樣。我記得那天我
這輩子第一次說「救命」。從有聲音喊到沒聲音。

我想這輩子大概跟夢脫不了關係了吧，從國中開始就不記得有哪一天沒做過夢，從困擾變成
習慣，儘管總是睡眠品質很差，但也過了那麼多年了，想過要去看精神科醫生，可是又很假
會的覺得搞不好是因為睡不好才會讓自己胖不了，可不想治好了做夢卻變成易胖體質啊。

雖然難得會有夢到笑出來的時候。

Dear：

這禮拜連續幾天只吃一餐，明明論文進度很趕我卻在曠時廢日，常常走在路上看到車窗映照著自己，
我只是覺得它映照出一副行走的屍殼而已。我覺得很好笑，明明把自己照顧得很糟糕反而卻變胖了，
這次過年還是免不了被說臉變胖的事，不知道的人還以為我過得多好。

我的心還是糾結地亂成一團，沒有辦法準確思考什麼遣詞用字。
我還是想說，當我認清後，我還是只記得好的那些。
不是我不記得壞的那部份，而是，就算壞的部份聽起來多麼令人
心傷，還是只佔回憶裡微乎其微的份量。

Dear：

要過年了，妳好嗎？
妳知道我一向不喜歡過年過節的，尤其是這幾年。自從爺爺過世後，每年回台南總是看到奶奶
無精打采的樣子。爺爺走了原本就不算熱鬧的一家人顯得更冷清了。