有的過去永遠過不去，

我的心還是糾結地亂成一團，沒有辦法準確思考什麼遣詞用字。
我還是想說，當我認清後，我還是只記得好的那些。
不是我不記得壞的那部份，而是，就算壞的部份聽起來多麼令人
心傷，還是只佔回憶裡微乎其微的份量。

Dear：

要過年了，妳好嗎？
妳知道我一向不喜歡過年過節的，尤其是這幾年。自從爺爺過世後，每年回台南總是看到奶奶
無精打采的樣子。爺爺走了原本就不算熱鬧的一家人顯得更冷清了。

Dear：

這週是期中考週，台北天天都下著雨，記得以前我很討厭雨天，甚至說是害怕，不知為何下起
雨來就會憂鬱起來。不過現在覺得無所謂了，因為即便是晴天我仍然會在入夜後憂鬱，入夜後
害怕。我幾乎每個禮拜都夢見妳好幾次，雖然夢醒後總不記得妳在夢裡面究竟想跟我說什麼，

Dear：

台北的晚上已經開始有涼意了，我開始懷念高中時就算冬天也穿著短袖，還有妳在的那些日子。記憶中的
高雄也不曾那麼早就開始冷，總是非得到十二月才知道什麼是冬天快來了。一向不太怕冷的我今年一定會
覺得很冷，也會覺得很寂寞吧。身邊不是沒有人，卻常常感覺孤單，才知道孤單不是約我出去的人少了，

Dear：

妳離開我們已經將近一百個日子，妳好嗎？我想告訴妳我還好，就像別人問我而我回答的那樣。
但其實我並不好，這一段日子我沒有一天停止想念妳，妳也很想我嗎？如果真有那麼另一個世界
而妳看著我，是不是覺得對我失望呢？我過著表面上和以前無異的日子，對於大部份的事還是選

雖然總說很忙，但我還是有時間看完一部漫畫，然後想起一些事，然後想做一些事，包含寫
下這些文字。

我並不念舊但有些回憶這幾年仍然在腦子裡反覆播放，雖然過去是不能改變但我仍然會站在
當時的那些分岔路口想著當時做下的那些決定，然後明白即使把自己丟回到那個時空背景之

終於也到這個時候了，距離大地震那年夏天11年6個月又8天。

國中生這個身份很奇妙，記得那時蕭導常常叫我們小大人；而某些時段對某些人而言，即使是
現在，我們還是被認定是孩子，但從沒有11年前那個夏天被叫得那麼真實與理所當然。
往後退一點點，我們才不過國小。

【醒來的時候摸了摸床頭，沒有。】

「這是很典型的戒斷症狀。」透過該死的封包傳送來的語氣冰冷難耐，好吧，至少這是
在翻遍聯絡者名單之後第一個敲下的按鍵，第一個回覆的人，但他並不重要而我知道。
重要的部份早就在沒來得及上麻藥前就狠狠給我一擊，然後讓我抱著肢解開來的心肝脾

開學到現在也差不多三個月了，研究所生活跟自己所想的差不多，與自己所期望的目標卻越差越多。

常常看自己以前大學在無名打的網誌都覺得很好笑，騎車跟昆蟲擦撞，吃到不好吃的中餐都能打成一

篇網誌，現在呢？太多的抱怨或太複雜的心情不寫，開心或者遊記也不寫。

我想知道這幾個月來我到底寫了什麼？我一向不是個用功在課本上的學生，研究所的老師常常只給了

觀念或方向，我也盡量去思考，但我思考最多的仍然是，我在幹什麼？

離開前的日子，城市總下著雨。
這個優雅的城市一樣充滿著女人的矛盾，過烈的光照，或者過份濃郁的暴雨味道。
那天晚上高雄還是下著雨，你點燃了菸想吐出個煙圈而我笑了出來，我喜歡你抽菸的樣子，因為你身上
有著我的影子而我想試著多喜歡自己一點，所以我嘗試喜歡你，任何樣子。

車子駛進了土神廟旁的小道，慣練地左轉、右轉、左轉，僅容一個車身的巷道裡多年來未曾有過兩車
交會的窘狀，即便是這裡曾經熱鬧，曾經。

二十年前他只是個孩子，在這個老人的社群裡他像個寵兒般地總被捧在手上疼愛。那時候沒有空屋子
，即便他追著蝴蝶螞蚱丟失了歸途，在路邊嗚嗚咽咽哭了起來，總有人能夠拎他回家。

淺咖啡色的信封像是一道咒術般禁錮著早已淡卻的一個片段記憶，只是隱隱然透出令人不耐的氣味。
我想我並未丟失那份憎惡的感覺，只是細節像是失敗廚藝下傾倒的胡椒罐，拆開信之後那份嗆鼻的文
字就直截了當地竄進我的鼻子和眼睛，這麼多年了，我仍然憤恨。

浴室裡空氣的混濁濃度飽和得不像話，
每一粒發脹的泡沫沿著十七度角的尖銳方向炸裂，
幾個月前的你在幾年前那場災厄般的兇殺現場填上隻言片語，
幾個月後的我是隻被好奇心撞擊胸膛破裂的貓。
漸漸瞭解有些事被稱作骯髒，充其量只是不成熟之下的產物罷了，

蠶食鯨吞的感情衰敗是腐爛長蟲的甜，
相同的結果是突然或者相繼流逝，
移除與遞減畢竟是太過抽象的字眼卻適當的表達了那些具體的。
我的胃像是種子發了芽極盡所能的乾枯底下的一切，
每天都在發嚎抗議著過度飽足或者過度饑餓，

 

國企四甲少數順利畢業的男孩兒菜菜，在今天入伍了。

實在太令人感傷了，繼小江之後，我相依為命的好夥伴又走了一個，你們真的很想要我憂鬱症。

 

當我轉開你房間的門把，看到的不再是熟悉的背影，取而代之的是另外一個人，那種感覺

，似乎不只是五味雜陳足夠形容。

97年度海外參訪─綠島 第一天遊記 by 黃apple

97年度海外參訪─綠島 第二天遊記 by 謝肥琳

我覺得我再拖稿下去就要被這兩個人夾殺了...

我記得很小很小的時候，我騎著小小的三輪車在三合院裡玩得好開心。那時候表哥
大喊：你的腳流血了。
在那之前我根本沒有意識到痛的，指甲都已經掀開一半了，我開始大哭，不曉得為
痛而哭，還是為那汩汩流出的血而哭；前一秒鐘我的笑容還在熱切發光。
我只知道，在我意識到一切之前，其實我可以不哭的。

 


在發表感言之前我要先跟幾個人道歉。

 


我最近看了一部日劇，「Oh my girl！！」，台灣翻譯是「A咖童星在我家」。